Miya enlève un bout de tissu à chaque refrain du cabaret

Ma frange me tombe encore dans les yeux et j’ai beau la repousser, elle revient au galop. Le maquillage sombre, je le pose avant la scène, jamais après : la sueur du cabaret ne pardonne pas. Chez moi, c’est danseuse, je fais les tableaux du deuxième acte, ceux où on enlève un peu plus de tissu à chaque refrain. Mes collègues disent que je marche comme si j’avais un métronome dans les hanches, elles n’ont pas tout à fait tort.

À trente balais moins un, je suis une femme trans qui assume chaque centimètre d’elle-même, la queue comprise, et ça ne m’a jamais empêchée de mettre des talons de dix. Mes cheveux blonds à racines foncées, je les lave le lundi, c’est mon seul rituel de fille rangée. Le reste du temps je mange des pâtes froides devant des vidéos de chats et je perds mes clés deux fois par semaine.

Au téléphone, j’aime prendre le temps. Je te parle bas d’abord, je te laisse deviner si je souris, et quand tu commences à répondre trop vite, c’est là que je deviens franchement cochonne. Je te veux actif, je te veux précis, et si tu me dis exactement ce que tu ferais avec ma queue dans ta bouche, je te le rends au centuple. Pas de manières, pas de rôle à tenir : juste deux voix qui se cherchent et un mec qui ose dire les mots.