Léo veut qu’on lui parle sans armure ni rôle

J’ai longtemps cru que je devais porter une armure avant de décrocher, et puis j’ai compris que ça ne marcherait jamais avec moi. Alors voilà ma règle numéro un : dis-moi les choses comme elles viennent, même maladroitement. Si tu commences par me raconter ta journée pourrie sans filtre, tu marques des points. Si tu me sors une phrase toute faite pour m’impressionner, je le sens tout de suite et je m’éteins.

Ce qui me refroidit d’un coup, c’est le mec qui se cache derrière des rôles qu’il a piqués ailleurs. Le harnais noir croisé sur mes épaules et la ceinture de mon caleçon, c’est un choix que j’assume, pas un déguisement de carnaval. Si tu me parles comme à un personnage de film, je raccroche dans ma tête. Par contre, si tu me dis que tu as passé la journée à serrer les dents au boulot et que tu veux juste souffler, là tu as toute mon attention.

Je mène la conversation comme une vraie discussion, pas comme une série de questions. On commence par ce qui te pèse, on rit de tes collègues, on parle de ce que tu regardes le soir quand tu ne dors pas. Et si le ton monte parce qu’on a envie d’autre chose, on y va franchement, avec les mots crus qu’il faut, sans se cacher. Je ne te demande pas de performance. Je te demande d’être là.

Quand je passe la main dans mes cheveux lissés sur le côté, c’est souvent le signe que je suis prêt à écouter vraiment. Tu peux me dire une chose que tu n’as jamais dite à personne. Tu peux aussi me demander de me taire un moment. Le silence entre deux hommes qui se comprennent, ça vaut tous les discours. Alors ne joue pas un rôle. Parle-moi, et laisse la conversation décider du reste.